王原昌
鳳姨頭一回撞見空心人，是在菜市場魚攤前。攤主老王拍著胸脯賭咒，說野生鯽魚淩晨剛下澱，鱗片上還掛著月光。鳳姨被這句詩打動，拎回家一複秤，月光沒了，魚還少了二兩。
她在廚房愣了好一會兒。不是心疼那幾塊錢，是覺得自己活了五十八年，居然還能被一句“月光”給騙了，這腦子怕不是豆腐腦兒做的。
自打那以後，鳳姨眼裏就像裝了個安檢儀。放眼整座城市，空心人遍地都是：戴著和善面具，嘴上抹蜜，心裏算賬，數量比街邊的共用單車還密，還都不好掃。
快遞小哥電話裏熱絡得像親侄子：“阿姨您別下樓，外頭冷，我十分鐘准到。”鳳姨心一軟，裹著棉襖在樓道口站了四十分鐘，再打過去，關機。她對著手機嘟囔：“這十分鐘，怕是按光速算的。”
鄰居張嬸攥著鳳姨的手，眼淚汪汪：“我對兒媳比對親閨女還親，連她媽都嫉妒。”鳳姨陪著抹了兩滴淚，第二天就在樓道裏聽見兒媳跟人打電話：“那老戲精，賣慘要錢呢，誰不知道？”
最讓鳳姨心寒的是親外甥。電話來得比鬧鐘還準時，每次都甜絲絲的：“姨，週末去看您，排骨豆角給我備上啊。”鳳姨提前燉好排骨，坐在窗邊從日頭正高等到路燈亮起。電話再來，永遠是那句：“臨時加班，下次一定，下次一定。”
鳳姨把排骨倒了喂流浪貓，貓聞了聞，扭頭走了。她氣得踢了踢牆：“貓都嫌我傻。”
憋屈攢多了，她去找老周倒苦水。老周正修他的老花鏡，鏡腿纏著好幾層膠布，看著又破又好笑。聽完鳳姨一通轟炸，他只慢悠悠吐出一句：“人嘛，都不容易。”
鳳姨當場炸毛：“你就和稀泥。明明人人長著一張騙人的嘴，你還替他們找臺階。”
老周沒吭聲，推了推那副破眼鏡，露了個溫和的笑。這笑比不說話還氣人，到底是憐憫她，還是笑她看不透？
外面也沒個省心的。公車上，年輕小夥霸著愛心座，旁邊婦人抱孩子搖搖晃晃。有人勸，小夥眼皮都不抬：“加班累了一天，讓我歇會兒。”鳳姨冷笑：“剛才你搶座那兩步，博爾特都追不上，累個鬼？”
回到家，看老周還在那兒不緊不慢剝蒜，鳳姨火更大：“你就不能爭個是非？”
老周把蒜瓣往碗裏一丟，淡淡回：“爭那口氣，換不來半碗飯。”
“這世上，就你一個實心人，剩下全是空心大蘿蔔。”鳳姨撂下狠話，躺回床上，盯著天花板交錯裂縫，覺得那一道道裂紋像張網，把自己困在裏頭喘不過氣。
幾天後她又去菜市場。老王照樣熱情招呼，好像缺斤短兩那事兒壓根沒發生過。鳳姨挑了兩條魚，老王主動抹了零頭，還搭了把小蔥。
鳳姨沒接蔥，盯著他：“上回的魚，少二兩。”
老王手一頓，隨即堆出更厚的笑臉：“姨，咱秤是工商局剛驗過的，保准沒問題。您要不信，咱現在複秤？”
鳳姨心裏冷笑：複什麼秤，你腳趾頭一動就能調。她付了錢，拎著魚轉身。魚冷，心更涼。
下樓時撞見張嬸正拉著別人抹淚，臺詞一個字沒改。鳳姨忽然明白了，對空心人來說，演戲從不需要觀眾。他們騙別人，也騙自己，騙著騙著，自己都信了。
傍晚，鳳姨破例點了根煙。她戒煙十年，今天破了戒。窗外萬家燈火，千萬扇窗戶後面，不知有多少無聲戲臺在演著。
煙抽到半截，她忽然笑了，笑自己這半年，活像個“空心人糾察大隊長”，逮誰查誰。結果呢？別人心裏的窟窿沒填上，自己倒被氣成了馬蜂窩。
魚香從廚房飄出來。老周端湯上桌，手顫顫巍巍，一滴湯汁灑在桌上。鳳姨沒說話，抽了張紙巾，彎腰幫他擦乾淨。老周愣了愣，什麼也沒說。
夜色沉下來。廚房裏水聲嘩嘩，鳳姨洗著碗；客廳裏老周把抗戰劇聲音調大，槍炮聲填滿了屋子。
“老周。”
“嗯？”
“明天買條鯽魚，我想喝湯。”
“好。”
“別買老王的。”
“好。”
兩句應答，比什麼都實誠。
鳳姨擦幹手，走到窗前。玻璃上凝著一層水汽，她伸出指頭，慢慢寫了“空心”兩個字。端詳片刻，又一筆一畫地，全擦掉了。
窗外霓虹燈映在她臉上，紅一陣，紫一陣。
